Una Noche en el Monte Agudo

SON CURIOSAS LAS MENTIRAS EN LA CAMA

“¡El mundo es una controversia!” (Ramón María del Valle Inclán)

            -Es curioso.

            -¿El qué?

            -Esa forma tan torpe que tienes de mentirme.

            -¿Por eso es por lo que tanto me amas?

            -Bueno, porque sé que todas tus mentiras huelen a mañana de desembarco en una playa fría, desierta y contaminada. Y eso la hace previsible. Son mentiras que no guardan ningún engaño para mí.

            -¿Y el día que huelan a otra cosa?

            -Entonces, no habrá dudas: tu mentira será tan cierta que ya no tendré más opciones que abandonarte, y si tú me lo impides, te mataré.

            -¿Y no has pensado que yo podría adelantarme en eso de que tú me mataras y entonces fuera yo el que lo hiciera, al descubrir que una de tus mentiras en un día en eso de que cae la noche yo te oliera de forma diferente?

            -Tú nunca descubrirías ese olor, no sabes a qué huelen mis mentiras, no te engañes, nunca lo descubrirías, te repito, no tienes ni idea de a qué huelen mis mentiras. Ni a qué saben. Es una niebla tan húmeda, tan espesa y compacta que solo se puede escuchar en algo así como los acordes de la Marsellesa.

            -Si quieres, sabes que te la puedo tocar al piano y cantar a la vez.

            -Sí. Pero si huele a mentira te mataría. Y tú bien sabes que yo soy muy capaz de matarte si no te identifico con lo que huelo de ti.

            -Y yo solo quiero sobrevivir. No aspiro a más en esta sobrevivida que he conseguido.

            -Que hemos conseguido.

            -No, no hemos conseguido nada, solo un olor que uno de los dos no reconoce y que al otro le va la vida.

-Creía que pasabas de mí.

-Mi cuerpo podrá pasar de ti, pero mi corazón siempre estará junto al tuyo.

(Modisto)